畅销小说《双面胶》《蜗居》作者——六六：通透生活淡然写作

　　“人活得自在得靠理智。人活得快乐得靠奢望。人活得失意是理智与奢望之间的落差。人活得绝望是因为你知道这个落差也许永远不能弥合。”“婚姻关系其实跟菜市场讨价还价差不多，每个人都有自己的底限，在有共同的做成一笔买卖的愿望下，就会你进一点，我退一点。”……在日前出版的随笔集《妄谈与疯话》里，作家六六放言男女情感、妙谈生活哲理、趣议社会热点，其语言特色再次被体现得淋漓尽致:灵动敏锐、活泼可亲，体现着生活的智慧。用她自己的话说:“我不要听光鲜亮丽模棱两可的话，我不要小桥流水的婉约，就要大刀阔斧，剥皮见血的热烈，句句是泪，字字见锥子。”

　　《双面胶》、《蜗居》、《王贵与安娜》，由六六小说改编的都市情感剧一部比一部火，观众一边看一边忍不住讨论，但讨论的焦点并非在作品本身，而是由书中人物引发的同病相怜的感慨。“好故事是要贴近生活的。”六六直言，但她说的“贴近”不只是写凡人琐事这种选材上的贴近，“更重要的是，用贴近生活的语言讲述你对生活的感悟。”在她看来，自己的小说所取素材都是日常所见的“青菜萝卜”，之所以能够成为登堂入室的大菜，关键在于经过了语言这道“高汤”的烹饪。

　　有人用“接地气”分析六六作品“南北通吃”的原因:细节真实，小到人物台词、生活状态，大到生活问题、社会焦点问题，让观众感同身受，共鸣才能共情。人们诧异于她总是把握着时代的脉动，笔下的生活又总是活生生的。问及原因，她一直不变的回答是:“因为网络。”

　　1999年，六六移居新加坡，一时找不到工作，就在网络论坛里“溜溜”写写，“六六”这一笔名就来源于此。“在论坛里写很自由，我的写作不是自我欣赏型，就得边写边看着有人‘送花’‘砸砖头’，不然写不出来。”她笑称自己不是科班出身，草台班子习气严重。表现婆媳关系的《双面胶》就是她“趴”在一些婆媳论坛里蹲点写出来的。每天在家，她不走动的时候就在床上，在床上时都在上网。儿子在幼儿园，老师跟他讲自己的妈妈是作家时，他不理解，只说妈妈是“躺家”——每天躺在家里。

　　“我知道大多数人的生活状态，我在论坛里写作的时候也会有‘粉丝’顶我，甚至指出小说里一些情节的硬伤，介绍我不了解的法律、房产之类的常识，强大的‘后援团’在支持我的创作。”在任何场合，谈起小说及其创作，她总是一副轻松的口吻。少有人知的是，写《蜗居》时，她在上海弄堂租房子，听隔壁邻居家为各种琐事引发的争吵；《妄谈与疯话》里大多撷取她在生活中感悟到的点点滴滴:去按摩，和按摩女交流，感叹她们生活的不易；对快递公司的恶劣态度非常气愤，但又理解他们谋生的难处……而为写作表现医患关系的新长篇，她在医院“潜伏”了一年，“我也有扮演患者角色的时候，我也和医院、和医生打过交道，我有我的感触。但我想我站在患者的角度来看待问题，一定是片面的，所以我一定要去体验生活。”

　　在现实生活中，六六喜欢她所从事的幼儿教师职业，喜欢孩子的单纯和梦想，也想让他们不受拘束地在爱中长大。而她也把“保持了孩童时期的原生态”作为自己写作成功的主要原因。“我常常怀疑自己是否让梦境停留在一个杜撰的空间，让自己活得有个期盼，假想出不存在的伊甸园。人活着得靠理智，但人活得快乐得靠奢望。奢望就是我们与生倶来的呀。很多人活得失意了，是因为他们明白理智与奢望之间有落差，而我是那种知道落差但仍乐观的人。天性使然吧。”

　　对生活乐观通透的六六同样谙熟写作的市场规律:从出道到现在，她从没跟人谈过自己写的剧本一集多少钱，“我都让人家看我的市场价位定，我觉得一直很合理。以前差我的，后来都会补我，不补我的，基本就知道没下回了。我想谁都不愿意放我走，市场杠杆的作用是最直接的。所以，我工作这么多年没有任何经济纠葛。患得患失没有前途，包括‘钱途’。”

　　可对于为她带来名利的写作，她淡然视之:“我首先是一位母亲，其次是一名喜爱幼儿的教师，最终，我才不得不承认，好吧，我是靠文字吃饭的作家。我对写作心猿意马，且走且看。我没期望我的作品走高雅路线，我对自己的定位就是《蜗居》简介说的那样，以笔墨抒发胸中的郁闷，本期望实现家庭和谐，不想无心插柳，数年信笔由缰，文字若能博君一笑，便算有所成。如果哪天我被冷遇了，我就踏踏实实做我的幼儿教师。”

　　记者陈竞