最后一个在华“鬼子兵”

　　山崎宏是侵华日军赤柴部队的随军军医，在战争中当了逃兵，从此滞留在中国济南，如今老人已经102岁。几十年来，山崎宏一直坚持每周六日给济南市民免费看病，替当年的战争行为“赎罪”。

　　山崎宏是侵华日军赤柴部队的随军军医，在战争中当了逃兵，从此滞留在中国济南，如今老人已经102岁。几十年来，山崎宏一直坚持每周六日给济南市民免费看病，替当年的战争行为“赎罪”。

　　南都周刊记者_杨猛 济南 北京 报道

　　山崎宏从写字桌下摸出一块糖，亲热地递给我，用地道的济南话说，“吃糖。”他指着薄荷糖纸上的日文商标说，“0ishi的意思，就是‘好吃’。”

　　2010年春节前的一天，在位于济南市区南部的“七里山诊所”——这是儿科大夫山崎宏出诊的地方——一场突发的冬季流感，让就诊者塞满了狭小的空间。

　　山崎宏大夫真的很老了。白眉毛长长的，遮住了一对小眯缝眼。102岁的寿星，患有白内障，耳朵也聋得厉害，和患者之间的交流，完全依赖经验。他拿起听诊器搁在一个小儿的胸口，告诉孩子的奶奶，“嗓子呼噜呼噜的，感冒了。”孩子的奶奶说：“我小的时候就是山大夫给我看病，我的孩子也是找他，现在轮到了我的孙子。”

　　日本人山崎宏，在济南居住了70多年。1937年，29岁的山崎宏是侵华日军赤柴部队的随军军医。他离开家乡冈山，来到中国。命运让他留在了济南。小城悠然的生活节奏，常使他忆起宁静的冈山。而济南的孩子从小就听说，在七里山生活着一个不回日本的“鬼子大夫”。

　　研究抗战史的北京报告文学作家方军，20年来一直在跟踪采访健在的侵华日本兵。他介绍，战后向中国投降的日军128万，现在活着的不到13万。当年参战日军平均年龄25岁，绝大多数已作古。生于1908年11月25日的山崎宏，无疑是日本战败迄今滞留中国时间最长、有资料可查的最后一个鬼子兵。

　　留在济南

　　因为严重的耳背，我和山崎宏的对话多数时候要靠笔谈。像老一辈的日本人，他看得懂、也能写繁体汉字，习惯使用的还是中国已经荒疏的书面语。我们说的“热闹”，他喜欢写成“繁华”。

　　“你哪年来到中国？”

　　山崎宏提笔写道：“七七事变。”

　　报告文学作家方军早年在外交部做日语翻译，上世纪90年代留学日本，接触到大量当年的鬼子兵。他告诉我，卢沟桥七七事变在山崎宏那代日本人心中有特殊的含义。虽然卢沟桥畔的永定河水，自打1958年大炼钢铁后就遭到破坏枯干了。“但是日本人一直喜欢说，正是通过卢沟桥七七事变，日本走向了战争的大河。”

　　山大夫兄妹三人。父亲得了肺结核，母亲操劳过度，在山崎宏12岁的时候双双病死。姐姐把山崎宏带大。“姐姐对我影响最大。她把两个孩子拉扯大，一个是姐姐自己的孩子，一个是我这个未成年的弟弟。”山崎宏说。

　　山崎宏还有个哥哥，日本的传统是长子继承制，有弟弟在，哥哥就不必出门去服兵役。山崎宏说，“两个兄弟，怎么也得去一个。我小，所以我去了。不然会被枪毙。国家宪法规定的。”

　　方军接触到的日本兵讲，日本当年几乎家家有军人，不少日本女人以上前线慰安为荣。如果有人逃避兵役，村公所就会喊来几个人，一声吆喝把这家的房子拉倒。在当时，不效忠天皇是不可饶恕的。

　　山崎宏不情愿打仗，但是不敢说。来到中国之前，他在老家已经有了一个情人。说起这个情人，老人有些不好意思，“有是有，但是没结婚。”

　　我写道：“她漂亮吗？”

　　102岁的老人笑得更腼腆了，“无所谓！谁不愿意漂亮？！”

　　山崎宏是随日军步兵第10师团长矶谷廉介中将，及其步兵第10联队长赤柴八重藏所统领的部队，来到中国。先是在天津港登陆，而后杀到了济南。

　　他一笔一划地写下部队番号“赤柴部队，十联队”，笔画短促有力，眉眼中好像突然放出一丝熟悉的杀气。

　　认识山大夫20多年的刘谟桐大夫讲，山崎宏从军经历只有短暂的几个月，因为看不惯日军烧杀抢掠，在一个月黑风高的夜晚，独自出逃。他希望从山东乘船回日本。但是阴差阳错留在了济南。