不要因为科学而疏远好书

　　——2009年度科学文化九大好书回顾

　　有一位优秀的美女编辑不止一次告诫我：千万别在书名中出现“科学”字样，因为读者一见“科学”就会被吓跑。这比史蒂芬·霍金的出版商曾经告诫他“书中每出现一个方程，书的销量就会减半”更为彻底。不过盘点2009年本

　　人经眼的科学文化书籍中的九大好书，发现还是有三种在书名中出现了“科学”字样，还有一种出现了“万有引力”字样。

　　当然，我们千万不可因为“科学”而疏远了真正的好书。虽然纯粹的科学技术书籍现在早已无法进入公众阅读层面，但那些“科学文化”书籍，即不仅涉及科学技术的某些方面，同时更关注科学技术与社会的相互作用，并上升到文化研究层面的书籍，仍有可能进入公众的阅读视野——尽管和那些畅销书相比仍然是相当小众的。

　　以下所述2009年度科学文化九大好书(按出版时间先后排列，并照例包括2008年12月出版的书)，主要依据的是我个人的阅读感受。

　　1、《古代世界的现代思考——透视希腊、中国的科学与文化》，［英］G·E·R·劳埃德著，钮卫星译，上海科技教育出版社2008年12月第一版

　　说实话，这么宏大而宽泛的主题，也就是劳埃德这种德高望重功成名就的人(已因“对思想史的贡献”而被英国女王封赐为爵士)，去尝试玩一把还差不多，别的学者多半会望而生畏。劳埃德在书中指出：“科学几乎不可能从其结果的正确性来界定，因为这些结果总是处于被修改的境地”，与劳氏如此开明的见解相比，国内学术界在如何看待科学技术这样的问题上仍然落后很远。

　　2、《中国景色》，单之蔷著，九州出版社2008年12月第一版

　　本书是从作者十年来为每期《中国国家地理》杂志写的卷首语中选出的文集。《中国国家地理》虽然从它的“出身”来说是一份地地道道的“科普”杂志，但是十年来它已经成为中国时尚杂志中的一个神话。不过我之所以喜欢这本书，是因为它有着“要知识更要思想”的追求。作者在本书卷首语中说：“这10年来我默默追求的东西，我找到了。其实这些文章都在做一件事：建构中国的形象。”而他这样说还真是恰如其分的。我们平时评价文章或书，可以归纳出“三性”的标准——知识性、趣味性、思想性。其中又以思想性价值最大，地位最高。而此“三性”又不是所有的文本都适合表达的，有时“学术”能够扼杀思想。幸好单之蔷写的不是学术文本，可以自由表达他的思想。

　　3、《万有引力之虹》(小说)，［美］托马斯·品钦著，张文宇译，译林出版社2009年1月第一版

　　此书因其大胆离奇的情节、天马行空的想象力，出版后引发广泛关注和争议，誉之者谓之当代文学的顶峰，“20世纪最伟大的文学作品”，毁之者谓之预告世界末日的呓语。此书是后现代文学中经典之作，情节复杂，扑朔迷离，由许多零散插曲和作者似是而非的议论构成，内容包括现代物理、高等数学、火箭工程、国际政治、性心理学、变态性爱等等(例如小说以不少篇幅描写德军军官的性虐待狂和性变态，又论述科学技术总是和性欲结合在一起并走向灭亡)。小说围绕着德国以V-2火箭袭击伦敦的故事线索展开。“万有引力之虹”即指火箭发射后形成的弧线，因火箭在当时显得威力强大，作者以之作为死亡象征。作者又将热力学第二定律引发的前人哲学猜想“热寂说”(随着“熵”的单向增加，终将在全宇宙达到完全的均衡，宇宙即成死寂世界)引入小说，故“万有引力之虹”同时也是现代世界终将灭亡的象征，因而被用作书名。

　　4、《当彩色的声音尝起来是甜的》，科学松鼠会编著，上海三联书店2009年1月第一版

　　载上意识形态的重负，曾经是传统科普最务实、最可取的策略，但是现在时代变了，公众不想再这么沉重了，于是传统科普衰落了。某些自命科学“正牌代言人”的人喜欢将别人“以科普的名义暴打一顿”，其实也只是师前者之故智而已(载上了另一种重负)，所以也难免被公众冷落的结局。而这些松鼠们的旗帜是“轻松”和“游戏”。但接下来的问题是：和以往承载着意识形态重负的传统科普相比，或者与意在衬托自己“英俊的科学面庞”的“暴打科普”相比，松鼠们的“新科普”前景如何呢？他们能不能将科学逐渐从公众话语中退出的局面扭转呢？或者说，他们能不能让科学在公众话语中重振雄风呢？

　　5、《十字》(小说)，王晋康著，重庆出版社2009年3月第一版

　　天花曾经是人类“消灭”的第一个致命传染病，这个胜利经常被用来证明“人定胜天”，也是科学主义最心爱的凯旋曲之一。科学主义的宣传还曾许诺：人类将来可以消灭所有有害病毒，从而生活在一个生物学乌托邦之中。《十字》的故事则表达了一种相当激进的观点：消灭天花造成的“真空”，很可能引发更为离奇的病毒(比如艾滋病)前来填补；这种“消灭”是对大自然生态平衡的粗暴破坏，只会带来大自然更可怕的报复，所以要人为散布一些弱化了的天花病毒，以恢复大自然的生态平衡，而人类整体也能够通过激发产生对天花的免疫功能而从中获益——尽管在此过程中某些个体有可能被牺牲。

　　6、《身体的语言——古希腊医学和中医之比较》，［日］栗山茂久著，陈信宏等译，上海书店出版社2009年3月第一版

　　由于中国人和西方人看待身体的方法和描述身体的语言，都是大不相同的。如果我们站在所谓“现代科学”的立场上来看中医，许多方面是难以理解的。不过栗山茂久的用意，并不在试图“调和”双方。他很像一位古玩的欣赏者或把玩者。他把玩的两件文化古董，一件是“中国传统医学”，一件是“古代希腊医学”。他对于“古为今用”之类的现实目标没有什么兴趣，他关心的只是这两件古董的异同，以及这些异同背后的文化和历史。而他对把玩心得的叙述，则是在精心选择和安排之后才陈述的。

　　7、《继承与叛逆——现代科学为何出现于西方》，陈方正著，三联书店2009年4月第一版

　　本书作者采取“将西方科学的历史认真讲一遍”的方法，来向读者证明：现代科学的源头就在古希腊。所以，现代科学出现在欧洲——古希腊科学遗产最终的主要继承者——那里，是必然的；而在中国产生不出现代科学，也是必然的。很早以前我就主张“李约瑟难题”是一个伪问题，理由是这个“难题”的前提(中国古代的科学技术长期领先于西方)是无法成立的。我当时用的比喻是：无法断言“向南走的人比向东走的人领先”，现在余英时在为此书写的序中，采用了另一个比喻：不可能说“某一围棋手的棋艺曾长期领先某一象棋手”，倒也不无异曲同工之妙。总之，在科学技术方面西方一直走着与古代中国完全不同的道路，这正是陈方正在书中强调的。

　　8、《航空母舰——航空母舰发展史及航空母舰对世界的影响》，［美］诺曼·波尔马著，方东革等译，上海科学技术文献出版社2009年4月第一版

　　最近关于中国建造航空母舰的话题，沸沸扬扬，令许多军事爱好者热血沸腾。《航空母舰》这部大书中译本的推出，真是适逢其会。这是迄今我所见到的关于航空母舰的建造、装备、战史等等方面，最详尽、最系统的中文读物。读了这部《航空母舰》，你才会真正意识到，中国要成为一个海军强国，还有多么漫长的路途。

　　9、《宇宙秘密：阿西莫夫谈科学》，［美］阿西莫夫著，吴虹桥等译，上海科技教育出版社，2009年8月第一版

　　有人曾问阿西莫夫：“科学是不是能解释一切事物？”阿西莫夫明确回答说：“我肯定科学不能解释一切。”这番问答对于理解阿西莫夫至关重要。科幻小说的写作给阿西莫夫带来了意想不到的声誉和财富，但他却在1957年戛然而止，转入科普作品的写作。从1958年开始，他在科幻文学界享誉已久的老牌杂志《奇幻和科幻杂志》(FantasyandScienceFic鄄tion)上写科学随笔。本书就是由这些文章中选出的31篇构成的。阿西莫夫并不僵化，也绝不缺乏想象力——笑话，一个成功的科幻作家怎么可能缺乏想象力？只有那些僵化的科学主义者才缺乏想象力，而且还不能容忍别人表现出想象力。

　　江晓原(上海交通大学科学史系教授）