富豪榜是用来干什么的?估计很多人会回答:是用来让人心理不平衡的。难道不是吗?无缘上榜者,慨叹命运不公;落榜者,忍不住要飞几句“我们先前——比你阔得多了”之类的“酸葡萄”话;入榜但居中流者,郁结于胸而形于外,“一年辛苦到头,居然还比人家差那么多”;跃居“首富 ”者,固然有放眼天下、谁与争锋的自得,但心里也难免忐忑,万一“木秀于林,风必摧之”,怎么办?
与动辄数百亿美元的世界富豪榜相比,近日评出的中国作家富豪榜略显寒碜,“首富”郑渊洁也只不过进账2000万元。不过好歹也是个“富豪榜”,公众的关注度并未因此而降低。“榜”一发布,有人便质疑,皮皮鲁系列故事书每月销量只有上万本,“首富”的2000万元从何而来?郑渊洁回敬道:“只能说明如数支付版税的出版社是雷锋。”“二富”郭敬明在接受采访时,以绝对不“炫富”的口吻说:“版税收入只占我全部收入的20%而已。”“八富”韩寒积极行动起来,为自己的新书另找了一家图书公司,据说准备索取20%的天价版税。这也难怪,身为赛车手兼作家,每年的收入居然买不起一辆法拉利。长此以往,情何以堪。
人们都在争论,有无必要搞个作家富豪榜?其实这是个“伪问题”。君不见,但凡有噱头的事,总有人趋之若鹜。真正的问题在于,纵观整个“富豪榜”,我们没看见作品,只看见了作家,相当一部分还是“只红不专”的作家。比如,还在靠十几年前甚至几十年前的作品挣钱的作家;把赛车、写博客当正职,把写作当业余爱好的作家;商业头脑远超写作能力的作家;用嘴皮子说出来的“讲坛”作家;自然,也不乏畅销书作家和影视小说作家。这些人,名气都很大,人气也很旺,可以说混得“风生水起”,唯一的遗憾,就是缺少与“富豪”身份相称的作品。当然,如果他们自认为已经达到“无憾”的境界,我们也不惊讶。
中国作家富豪榜的发榜词里有一句话,“向通过汉语写作合法致富的作家们致敬,他们是汉语尊严和自由的捍卫者”。用词之庄严,让人肃然起敬。我们当然不反对“合法致富”,但是我们更愿意相信:作家的“尊严”不是来自金钱,而是来自作品。或许有人认为100部好作品未必能催生出一位富豪,但我宁愿说100个“富豪”,也敌不过一部好的作品。区区一个“作家富豪榜”,就能捍卫“汉语的尊严和自由”?套用一句时髦的话,未免也太“不拿豆包当干粮”了。(原 非)
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved