2002年我曾在香港专访过高锟，当时恰恰提到了诺奖的问题。这已经是七年前的事了。

　　当时我问：“1966年就发表了论文，发明光纤对世界的贡献意义重大，您是否觉得自己应该获得诺贝尔奖呢？”高锟呵呵一笑：“那你要去问诺贝尔奖的评审喽。 ”他说，自己的发明给这个世界所带来的改变足够让他有成就感，得奖与否并不那么重要，“假使科学家太固执的话，就不能够想象不同的未来。”

　　1933年，高锟出生在上海一个富裕的律师家庭，15岁时随全家移民香港。中学毕业后到伦敦大学留学，取得电子工程博士学位。那篇著名的光纤论文发表于他在英国国际电话电报公司任职期间。正是这一伟大的发明，才撑起了现今网络世界的骨架。

　　七年前我问他：“你希望大家记住的高锟是怎样的一个人呢？”他回答：“我也是一个普通人，在世界上行走一圈能留下一点脚印，我已经心满意足。”我们知道，在遥远的太空有一颗命名为“高锟”的星辰，这是哪怕万千年后都会闪耀的纪念。

　　从2004年开始，高锟就显示出老年痴呆症的前兆。妻子黄美芸说：“这个奖要是早一年颁给他就好了。”因为这也许是最让人扼腕的一个诺贝尔奖——高锟因病情加重甚至忘记了自己就是“光纤之父”。

　　随着时间的推移，那些荣光的过去会渐渐从他的记忆中剥离，现在的高锟只是一个简单而快乐的老人。他在七年前曾笑称自己永远也搞不懂女人的心思，在妻子不开心的时候往往是知道自己一定错了却不明白为什么错。而今天，即便他已经忘记了很多事，言语表达也相当困难，但他仍然记得陪伴他走完大半辈子的妻子黄美芸。 12月底他们夫妻俩将共赴斯德哥尔摩领取诺奖，获奖感言则由妻子代为发表。我们了解到，今年是高锟夫妇结婚50周年，或许这诺贝尔奖，正是给他们金婚最好的礼物吧。

　　作者： 许戈辉(知名媒体人）