在毛泽东诗词中，题赠作家的只有一首，就是写给丁玲的《临江仙》，足见毛泽东对丁玲的器重。丁玲与毛泽东的发妻杨开慧是中学时代的同窗好友，早在长沙读书时就闻知毛泽东的大名，知道他是个奇人。但丁玲与毛泽东的真正接触，还是她到达延安以后的事。

　　奔延安，受到毛泽东的热烈欢迎和接待

　　丁玲是新女性，少年时就渴望自由，倾向革命，在文中流露出了不少针砭时弊的内容和激进词语，因而1933年在上海遭到国民党反动派的秘密逮捕，关进了监狱，直到1936年秋天，通过中共党组织的多方营救才获得自由。出狱后她更加厌恶旧政府,向往新未来，于当年11月初，悄悄地绕过许多关卡，来到心仪多日的延安，见到仰慕已久的毛主席。

　　毛泽东久闻丁玲的大名，对她的处女作《梦珂》和成名作《莎菲女士的日记》并不陌生。丁玲的突然到来，他深表欢迎，特在窑洞中为她举行欢迎宴会。出席宴会的除了毛泽东本人外，还有周恩来、博古、张闻天等中共高层领导人。素以活泼、开朗称著的丁玲一身男装，神似一个俊小伙子，毫无生疏拘束之感，倒像个久别的游子重回到亲人身边一样，激动得一双浓眉大眼噙着泪光，当天便向毛泽东介绍了自己的身世。

　　丁玲告诉主席，她家住湖南临澧县的蒋家坪，其先祖蒋光业算是明末全国三个半大财主中的半个，而到她祖父时家产已败。据祖人讲，蒋家是李自成的后裔。她于1904年出生，本名叫蒋冰之、蒋伟，曾用名丁冰之、彬芷、从喧，毕业于桃源师范。早在长沙就读周南女中时就闻知毛泽东的大名，知他是个奇人。又与毛泽东的发妻杨开慧是同窗好友，因两人志趣相同，说话投机，杨大她3岁，常以姐妹相称。毛泽东听完丁玲的自述，不免勾起了往事，稍停一会儿，才用浓重的湘潭话风趣地说：“我们是真正的老乡啊，老乡见老乡，不必泪汪汪了。你比我还小11岁，算个小妹吧！”没等丁玲答话，他又说：“你大老远来到这里，打算做点什么事呢？”丁玲干脆坚定地回答：“当红军！”毛泽东用慈祥的目光望着面前的假小子：“当红军？”丁玲点点头。毛泽东如咏诗般地说：“昨日文小姐，今日武将军，还有一仗打，又能赶得上，跟杨尚昆(时任西北革命军事委员总政治部副主任)他们前方总政治部上前线去吧。”接着要警卫员叫来杨尚昆，让他们互相认识。

　　同年11月22日，筹备已久的文化艺术协会(即中国文联前身)召开成立大会，在会上，田汉、丁玲、成方吾、欧阳山等16人当选为干事(即理事)。次日的干事会上，丁玲当选为中国文学协会主任(即中国作协前身)。11月23日，毛泽东正式批准了丁玲上前线的请求。24日，丁玲轻装上阵，随杨尚昆北上来到定边地区。一个月后，她又随彭德怀、任弼时领导的一方面军南下，到了前线司令部政治部工作。丁玲不让须眉，一面拿枪作战，一面挥笔写作，表现出一位热血女知识青年的顽强拼搏精神，很快在火线入党，其事迹与奇文不断传到毛泽东耳中，不禁为她特别高兴，遂于12月30日挥笔写出《临江仙》一词，用电报发到前线聂荣臻司令部，嘱转给丁玲同志。词曰：

　　“壁上红旗落照，西风漫卷孤城。延安人物一时新，洞中开宴会， 招待出牢人。纤笔一枝谁与似，三千毛瑟精兵。阵图开向陇山东，昨天文小姐，今日武将军。”

　　可是由于工作调动，丁玲未收到这首词。多日后，她从前线凯旋，毛泽东满面春风，与她握手相庆，第一句话就问她：“你上前线后，我为你写过一首《临江仙》词，你可否看到？”丁玲感到奇怪，只好照实回答说：“我没看到呀！”毛泽东没作声，在桌上寻找一张白纸，挥起毛笔，蘸上浓墨，又重写一遍，含笑递给她：“你拿去吧！”丁玲望着龙飞凤舞、潇洒自如的毛笔字，细细品味，当读到“纤笔一枝谁与似，三千毛瑟精兵……昨天文小姐，今日武将军”之句时，受宠若惊，心潮澎湃，不由泪水夺眶而出，连说三个“谢谢主席栽培”。关于主席的诗词久闻其名，且推崇备至，只是受之有愧，对她太过奖了。

　　毛泽东为她评戏论文

　　丁玲性格外向，又因与毛泽东是老乡，对主席可敬可亲，经常到他住地读文论诗，毛泽东喜爱提起唐诗“三李”(即李白、李商隐、李贺)、韩愈和宋词，也谈到《三国》、《水浒》、《红楼梦》与其他古典名著，主席兴致勃勃、侃侃而谈，如数家珍、妙趣横生，使丁玲倍感主席学问渊博，特别是对古典文学的精通和运用有如神来，简直佩服得五体投地，真是“同君一席话，胜读十年书”。从此，她向主席提了个要求，只要他讲课，就要通知她去听讲。

　　毛泽东还教她如何去了解、观察一个人的言行，使她受益匪浅。1937年1月31日，正是徐特立六十周岁生日，毛泽东提议为他的老师祝寿。丁玲和徐梦秋、周小舟三个年轻人买了一块红缎子，拟凑一首打油诗相赠。三人你一句，我一句，刚刚写成，毛泽东来了，看了他们的诗句，大声念道：“前两句写长征的，‘衣服自己缝，马儿跟着跑’，后两句写他们的寄语，“青山与绿水，徐老永不老。”念毕，对他们说：“写得很实际，了解一个人很不容易，有时要几年，几十年，有些人你一生也了解不透。”大家听得很认真，并发表了感概，七嘴八舌不知不觉扯到又一个老人林伯渠。他是丁玲的真正老乡，她趁机说：“边区就像小朝廷，林老就是称职的财政大臣。”她把话一说完，有些后悔了，知道自己说漏了嘴，担心主席批评，可是毛泽东反而默认了。

　　这年2月，毛泽东写信给红军后方总政治部罗荣桓，任命丁玲为中央警卫团政治处副主任。一天，毛泽东来到丁玲住处，只见一群从国统区来延安大学的青年们围着丁玲说说笑笑，大家亲如兄妹，开口笑道：“丁玲，你这里有点像文化人的俱乐部，知识分子很喜欢与你接近交朋友，好呀！”丁玲心中如灌蜜一般。

　　1937年7月7日，全国抗日战争爆发了，毛泽东根据形势需要，让丁玲、吴奚如等青年组成十八集团军西北战地服务团，同时政治部任丁玲为团主任兼党支部书记。毛泽东对她说：“这个工作重要，对你很好，到前方可以接近军队，宣传党的政策，扩大党的影响。”丁玲倍受鼓舞，周身热血沸腾，立即向战友们转达主席的指示，决心以实际行动回报毛主席的关怀。在出发前夕，他们还向延安各界搞了汇报演出，从未演过戏的丁玲在《老爷》一剧中担任了主角，而且演得很投入。当她卸装下台后，毛泽东便握住她的手说：“啊，丁玲也上台演戏，好啊！节目也不错，就这样干下去。”丁玲脸上蓦然一红，不好意思地说：“主席您看过我演戏了？”毛泽东颔首一笑：“人多，我来迟了一步，前门挤不进去，只好绕后台进来。”这次毛泽东还给丁玲详细地谈了下去后注意的事项，倏地话锋一转，又说到写作：“我读过你的文章，似有点名士气派。”并谈了他的看法，对她寄予了厚望。

　　将她与鲁迅、茅盾等人并列

　　1941年5月，毛泽东亲自题写报头的《解放日报》正式创刊，由丁玲负责文艺专栏。她有了用武之地，大显其才，专栏文章以褒为主，有时也发过一些批评之稿，可是遇上一些小的麻烦。一天，丁玲专程登门请教主席：“主席，您在文章中批评了人家，人家服气，而我写的文章，人家为何总有反感呢？”毛泽东望着丁玲焦急渴望的眼神说：“批评人家要事实求是，讲点辩证法。”他稍停一下，吸了一口烟，又说：“先把人家的长处说一说，并且要说透，然后再对人家的错误或缺点进行批评，他就服气了。如果我先是批评，有时候就不但得不到预期的效果，反而会引起一些误会、麻烦，这就不好。”丁玲全神贯注静听，不断地点头。毛泽东还说：“内部批评，一定要估计人家的长处，肯定优点，再说缺点，人家就比较容易接受了。”丁玲说：“您的精辟见解，使我茅塞顿开。”她告诉主席，她的童年和少年成长全是取决于母亲，她的母亲是她终身最难忘的一本书。她暗暗将毛泽东比作长兄和慈母，因此，对他的话字字铭记在脑海中。

　　最后，毛泽东问了她的婚事。丁玲告诉他，早有一个对象，他叫陈明，人品不错，只是小她13岁，他们相恋了5年，准备最近结婚。毛泽东听了一乐：“该办了！”1942年2月，丁玲与陈明终于结合了。毛泽东特意参加了他们的婚礼，还给他们送了一支水笔和日记本。

　　婚后的丁玲创作激情更加高涨，她的作品越来越贴近生活，深受读者喜爱。1942年5月21日，党中央在延安杨家岭召开文艺工作者座谈会，毛泽东首次提出文艺为工农兵服务，会上还特地提到丁玲。丁玲有幸聆听了主席激情洋溢的讲话，一时似东风拂面，如春雨润心，暗下决心要写出一部反映时代的力作。

　　1944年6月30日，《解放日报》的副刊刊发了丁玲的报告文学《田保霖》和欧阳山的《活在新社会》。7月1日，毛泽东读完这两篇文章，已是凌晨4点，欣然命笔写了一封短信给他们致贺：“丁玲、欧阳山二同志，快要天亮了，你们的文章引得我在洗澡后睡觉前一口气读完，我替中国人民庆祝，替你们俩的新写作作风庆祝。合作社会议要我讲一次话，毫无材料，不知从何讲起。除了你们的文章以外，我还想多知道一些呀，如果可能的话，今天下午或傍晚请来我处一叙，不知是否可以？敬礼！”

　　丁玲收到信后兴奋异常，拿着主席的信，速找欧阳山，让他过目后，两人于当天下午来到主席住处。毛泽东特地要炊事员做了几个好菜，留他们吃晚饭。席间询问了合作社的情况，兴致未尽，送他们出门时边走边谈。临别时，还嘱咐他们，有了新作，先让他一睹为快。

　　不久，在文艺工作干部会上和高级干部会上，毛泽东均提到《田保霖》，他说：“作家要去写工农，丁玲到群众中去就能写出好文章。”一个月后，丁玲将新作《三日杂记》请主席指教，毛泽东看后，笑逐颜开：“丁玲，你能够和拐子婆姨睡在一起聊天呀，不错嘛！”丁玲心中热呼呼的，浑身是劲，连续写出了《魍魉世界》、《民间艺人》、《我在霞村的时候》、《袁广发》等一批颂扬工农兵形象的好作品，又受到毛泽东的夸奖。为了报答毛主席对她的栽培之情，她拟写一个长篇，反映新解放区的土改斗争情况，从1946年春动笔写长篇小说《太阳照在桑干河上》，历时两年完稿。1948年3月在西柏坡,毛泽东读了这本书的初稿，称赞不已，遂对身边的负责同志说：“丁玲很有才气，就是少一点基层锻炼，有机会让她当几年县委书记，那就更好了。”关于这本书稿，他及时与丁玲个别交换了意见，作了肯定。丁玲止不住内心激动，坦率地告诉他说：“这本书稿如算成功的话，全是您的指导思想明确和谆谆教诲，说句心里话，我是为了不辜负您的殷切希望而写出来的。‘问渠哪得清如许，为有源头活水来。’那都是因为您的《讲话》啊！”后来，当毛泽东得知丁玲为写这本书，吃尽了苦头，对她更加钦佩，向她投以慈祥赞许的目光，再次鼓励她更进一步。丁玲表示一定做一名无愧于党和人民的文艺工作者。

　　同年6月，丁玲在西柏坡给丈夫的信中说到毛主席对她的关怀和培养，还告诉丈夫，主席将她的名字列在鲁迅、茅盾、郭沫若一等，这是她做梦也未想过的事。全国解放后，丁玲仍然受到党的重用，从1950年到1955年底，历任中宣部文艺处处长、中国作家协会副主席、党组书记和《文艺报》、《人民文学》主编。

　　1957年，丁玲被打成右派。但后来她说，她被打成大右派，那是政治大气候，不能怪毛主席。她被下放到北大荒后，主席对她的生活一直在关注，多次托总指挥王震询问她的生活情况，带书籍和生活日用品给她。1980年10月，她在《太阳照在桑干河上》再版的前言中特地表达对主席的感激之情。

　　○摘自《名人传记》2009年

　　第5期 柯云 文