剑桥大学透露物理学家斯蒂芬·霍金病重

　　注定要研究宇宙的逃学少年

　　◎本报综合报道

　　作为“爱因斯坦以来最有名的科学家”，斯蒂芬·霍金的名字及他的《时间简史——从大爆炸到黑洞》早已家喻户晓。如今顶着物理学成就神圣光环的他，在读大学时是一名逃学少年，他的聪明也令同学惊叹“我们就像来自于不同的星球”。

　　史蒂芬·霍金自述

　　-在牛津三年我每天只学1小时

　　我出生于1942年1月8日，刚好是伽利略逝世三百周年的同一天。然而，我估计了一下，大约有二十万个婴儿在同一天诞生，不知道其中有没有后来对天文学感兴趣的人。

　　我上学时，牛津物理课程的安排，使得大学很容易逃避用功。我上大学前考了一次，然后在牛津过了三年只在最后考一次毕业考。我有一次计算过，在牛津的三年中，我大约总共学习了一千小时，也就是平均每天一小时。我并不以那时的不用功为傲，我只不过是描述当时的想法而已，这就是我和大部分同学共同的态度：一种百般无聊的心态，而且觉得没有任何事情值得争取。

　　我过完二十一岁生日之后不久就进医院检查。他们从我的手臂取出肌肉样品，把电极插到我的身上，把一些放射性不透明流体注入我的脊柱中，一面使床倾斜，一面用X光来观察这流体上上下下流动。我被诊断得了肌肉萎缩性侧面硬化病，或者被英国人称作运动神经细胞病。这种病引起神经细胞逐渐瓦解，头脑思维不受影响，通常呼吸肌肉失效，导致肺炎或窒息而死。

　　我意识到我得了一种可能在几年内死亡的不治之症，这确是一大打击。我怎么会那么倒霉呢？怎么这种病会发生在我身上呢？

　　因为我估计自己活不到完成博士论文，所以看来做研究已没有什么意义。然而，疾病随着时间流逝似乎缓和了下来。我开始明白广义相对论，并在研究上获得进展。但是真正使我生活改观的是我和一位名叫简·瓦尔德的女士订的婚。这下我有了活下去的目标。也就是说，如果我要结婚就必须有一份工作。

　　1965年，我申请剑桥凯尔斯学院，得到一份研究奖学金。同年7月和简·瓦尔德结婚，第一个儿子罗伯特出生于1967年，女儿露西出生于1970年，而第二个儿子提莫西出生于1979年。

　　同学德瑞克·鲍尼眼中的霍金：

　　-他来自另一星球

　　(德瑞克·鲍尼是史蒂芬·霍金在大学学院时的四个物理学生之一；他离开牛津之后在伯里斯特尔大学作研究，埃萨克斯的圣十字学校校长。)

　　我在大学学院的那一年共有四名学物理的：史蒂芬、高登·贝瑞、里查德·布雷安和我自己。

　　我认为那时我们没有人知道霍金到底多聪明。直到第二年我们才发觉到这一点。我们在个人指导时被分成两对，这两对的进度完全相同。有一次四个人做同样的作业。我们被指定读《电磁学》第十章。这是由很特别的作者组合布里尼夫妇合写的。该章结尾附有十三个问题。我们的导师玻比·伯曼说：“尽可能完成。”

　　我们尝试一下以后，我很快就发现一题也做不出来。里查德是我的工作伙伴，那个星期我们一起设法解出了其中的一题半，为此我们感到很得意。高登拒绝任何协助，自己设法解出一题。史蒂芬和往常一样还没有开始。他上学时不甚用功。

　　他从来不吃早饭，这对他来说似乎是件大事。我们对他说：“这习惯不好，霍金，你早晨应该起床吃早饭。”他沉思地盯着我们，第二天早晨他真的起床吃早饭。那天上午我们这些乖小孩跑去上九点到十二点的三堂课，霍金没去。我们走时大概九点或者差五分九点，因为从大学学院到实验室去上课只要五分钟的路，霍金也在那时回到自己的房间去。

　　我们十二点左右回来时，霍金刚好下来。我们在学院的门房相遇。

　　“啊，霍金！”我问道：“你做了几题？”

　　“哦，”他说：“我只来得及做这前面的十题。”

　　我们所有人都大笑起来，而他却满脸狐疑地对我们凝视，这使我们全都呆住了。我们立刻意识到，他的的确确做了这前面的十题。我想，这时大家才意识到，我们和他是不可能同行并进的，我们就像来自于不同的星球。

　　母亲眼中的霍金：

　　-研究宇宙似是命中注定

　　伊莎贝尔·霍金是史蒂芬·霍金的母亲。1930年，伊莎贝尔在牛津研究哲学、政治和经济学。1942年1月，纳粹空军正狂轰滥炸英格兰，伦敦遭受到几乎夜夜不停的空袭。这迫使霍金一家，搬离海格特的家园，而迁到牛津避难。他们在霍金诞生后又回到了伦敦，一直在那里住到1950年。

　　伊莎贝尔在产前一周到了牛津。她在医院时，作了一些工作，而且得到一张书券，所以就去布勒克威尔书店买了一本星象图。

　　买星象图本属偶然，但在霍金从事宇宙研究之后，伊莎贝尔的小姑说：“你做这件事情真是未卜先知。”

　　霍金在某些方面肯定是非常能干的，但不是所有方面。他相当晚才学会阅读，但他总是很多话；他也非常富有想象力，在这方面比数学方面发展得更快。

　　霍金一开始就是个自学者。如果他不想学什么东西则多半是他不需要。他大体上像是一张吸墨纸，把什么都吸收进去。我们经常把他和妹妹带到南肯辛顿的博物馆去。我把他留在科学博物馆，把玛丽留在自然历史博物馆。