坦荡直面是文怀沙在这起文艺界公案中的上佳选择
张敬伟
自2月18日学者李辉发表质疑“国学大师”文怀沙年龄、经历、学识“三假”的文章后,这场牛年伊始最牛的“文艺大戏”大幕就拉开了,且有演绎为长篇连续剧的可能。看两大主角的对决,李辉是从容不迫有理有据,文大师则是王顾左右扭捏遮掩。其间不乏文大师门人崔自默堵舆论枪眼,文大师也憋不住两次在港媒回应“质疑”,反而是越描越黑,总是不能给出证伪李辉的答案。一向在媒体长袖善舞的文大师,此番如此心虚气短,连看戏的我们也觉得此老必有“常戚戚”的短处,网络上反对文大师的民意已经高达92%。
随着“剧情”的深入,该戏已经不再是单纯文人斗嘴的轻喜剧,已经演化成为带着文化学和社会学意义的文艺界公案。
笔者原本是不赞成李辉对文怀沙人性恶的指责的,甚至对其以幼学身份揭疤学界大佬的残酷有些腹诽。但转念一想,既然文怀沙号称“国学大师”,频繁在公共媒体充当言论领袖,那就得有真金锻造的本领,经受得住公共拷问。而且,既然文大师美髯潇洒,向来豪爽,“半为苍生半美人”,嗜好、年龄、经历又有何值得隐晦的呢。
坦荡荡地将那段并不久远的人生经历说出来,给李辉的那三个质疑以正解,已经是文大师躲不过去的坎儿。毕竟,过去的上个世纪,太多风云变幻又兼人生多舛,“葫芦提”的历史里设置了那么多的人为密码。人们可以原谅历史的讳莫如深,却无法忍受任何人利用历史的混沌为个人的江湖制造玄幻的神龛。文大师就李辉的质疑给公众一个客观的答复,哪怕将自己的过去揭得伤痕累累,我想人们也就到此为止了。毕竟,人无完人,人们是不会对一个坦率的老人“追穷寇到底”的。
譬如好色、譬如猥亵强奸妇女而入狱等等,中外艺术家,有此嗜好的,多着去了呢!譬如,获得第75届奥斯卡最佳导演奖的罗曼·波兰斯基因为和13岁少女发生性关系被通缉。还有,莫泊桑就死于梅毒,拜伦、普希金、海明威、雨果、歌德、巴尔扎克、乔治·桑、瓦格纳、普契尼、雪莱、毕加索……这些文艺界大佬也都有着好色无度的德行。咱中国的李渔从来就是狎妓品性和文采风流共存。一句话,中外文艺家,人品文品不相符的比比皆是。文大师即便承认了这些,暴露了人品上的瑕疵,只要学术上无可指责,依然能赢得生前身后名。
遗憾的是,文大师至今依然“无愧我心”,甚至倚老卖老地称有和李辉沟通的“雅量”。此等固执和扭捏,就将自己变成了“皇帝新装”里的“皇帝”,不仅李辉是那个讽刺童话里的无邪孩童,所有人都是。不妨将文大师最后的那层学术外衣剥开来看:
文怀沙2月21日的声明里说,他“堪留赠后贤及我不认识之子孙”的学术著作是:“正清和”三十三字真经及《四部文明》二百卷(约近一亿四千万言)。这意味着:他自认为能拿得出的著作一个是最短的“三十三字真经”,一个是最长的“一亿四千万言”。而这,又是他成为“国学大师”之后的晚年之作。疑点就是,“国学大师”不是一日成就的,而是学术精研锻成的。既然文怀沙连既往的学术都不以为意,却也验证了他人对其早年学术水平的否定,其“国学大师”的名号也就其实难副了。至于“正清和”和《四部文明》,既建构于虚名之上,其学术价值也就难逃泡沫之嫌。
这起文艺界公案,民间之所以附和者众的主因在于,一是对学术贬值和浮躁学风的忍耐已经到了临界点;二是对这些年无端孳生的众多“大师”开始怀疑和厌倦。而在众多走上神坛的“大师”中,文老先生又不会藏拙太出风头,整天价在大众媒体高谈阔论自我拔高,他不撞枪口谁撞枪口?
事实上,文老先生学问是有的,但充其量不过是近年来发迹的“学术明星”一般。故而,理是越辩越明。文怀沙自己的声明,反而暴露了其学术根基的硬伤。毕竟,最基础的学术伦理都是讲求义理、考据和辞章的,然而,文老先生缺的恰恰就是这个。