到王朔家里去的时候是一个周日的下午,他放下正在看的杨绛的新作《走在人生边上》来给我开门,黑色音箱里放的音乐很熟悉,仔细一听,原来是电影《太阳照常升起》里的配乐。
得了高血压外加远视眼
“最近有件事给我拧巴了。”这是王朔的开场白,原因是他发现自己得了高血压,因为家里的男人总死在心血管病上,他自己在这方面比较注意,特意买了血压计测血压,却发现已经得了。低压一测到了100左右,他妈妈跟他说这就是高血压了。于是王朔开始吃上了降压药,高血压带着自己的视力也有所下降,王朔这几年的阅读量也随之减少。“老了老了,还得了个远视眼。”王朔对着五六米开外的电视机说:“我坐在这里底下的字看得可清楚了,反倒是近了看不清,估计都是过去冒充高瞻远瞩闹的。”
有了“太阳”中国电影不寒碜了
音箱里继续不断冒出久石让的配乐,“没听这音乐之前老听姜文说这音乐有劲儿有劲儿,听了以后才明白了是怎么有劲儿。”从音乐聊到此前备受争议的这部电影,人们大都将争论的焦点集中在了看懂和看不懂的问题上。“这电影我喜欢,这种二五八万讲故事的方法很好。电影的好坏不能用票房衡量,这种手法在文学上并不稀奇,就像小说,你不能总现实主义,得有意识流吧。”王朔说,中国电影在此之前挺土的,尽管《太阳照常升起》这种讲故事的方法在全世界不新鲜,但是在中国就没有。“之前所有中国电影讲故事都太老实了,老实到特笨的地步。没有这个电影,中国电影挺土的。有了这个,中国电影咱不说有多好,不寒碜了。”
死亡只是物理形式的改变
在《我的千岁寒》里,王朔提及了很多对宇宙和人生的感悟,这段时间里他把一些问题想得更加透彻。
他说人死能量不散,能量守恒定律就能解释这一切,人死只是物理形式的改变,能量不会凭空产生也不会凭空消失,只会从一个形式转入另一个形式。人们之间也并非看上去的那么静态,原子都在以每小时几百公里的速度旋转,为什么住在一起久了两个人会相像?就是因为他们在不停地进行离子交换,所以他们同时想事儿啊等等。“我们老认为物质没有记忆力,其实携带信息的全是物质的东西,携带我信息的东西交换你那儿去了。”
王朔认为,这种交换只有最亲的人才能感受到,人死了以后没有目光也不能说话了,但是这股能量如果不走的话,还能长期地和在世的人交流,所以托梦什么的一点都不神秘,鬼也并不可怕,因为它已经没有必要参与人间是非了。“作为一股能量,什么对得起谁对不起谁,生生死死、兴衰荣辱都不重要了。”王朔觉得,真正的真理就在高中物理课本上,能量守恒、动量守恒、质量守恒、阿基米德定律,这些能解释所有的事情。
痛苦也是一种享受
回顾起生命中的岁月,王朔说活到这个岁数什么都想明白了,有了花生豆没牙了,这是《茶馆》里的一句话,也是王朔的心声。王朔说自己没那么高尚,受不了笨蛋。接着谈到抑郁,王朔说自己其实也有抑郁症,“抑郁症就像更年期,不得的人太二了,谁要是一天到晚乐呵呵的,就有病了。忧郁是常态,傻蛋才快乐呢。人生就是痛苦和充满挫折的,你想什么就得什么,怎么可能呢?想当年我多顺啊,碰到失败我就不能接受,我认为是我自己的问题。其实痛苦是可以习惯可以享受的,享受痛苦不能使人升华也能使人深刻,而快乐是转瞬即逝的,你在外面多高兴,回来就多沮丧,全是假高兴自己骗自己。挣钱多有挣钱多的麻烦,扛多少累顶多少事儿啊,只看贼吃肉没看贼挨打,最后全是守恒的,你要获得就得付出。出来混总要还的,人都有快乐的时候,可是人就是在一天里,情绪还有起落呢。甭管你获得什么,都会出现变化,得到越多变化越大。” (姜妍)