中新网12月3日电 人点烛,鬼吹灯。2000年,有人想办一份恐怖悬疑杂志,被中途喊停。七年过去,中国人自己写的神鬼故事,成了出版界的热门。作者一夜成名,坐拥百万。对于这个现象,香港《文汇报》今日刊文,予以解析,称中国的《鬼吹灯》堪称中国版的《夺宝奇兵》。
文章首先列举了一些有关古墓考古的怪事:
1922年,摆放埃及法老图坦卡门木乃伊的墓室被英国考古队打开。墓室的入口写着如下的文字:“谁打扰了法老的安宁,死神的翅膀就会降临在他的头上。”那天,七百多公里外的开罗全城突然大停电。
没过多久,资助那次考古活动的英国贵族卡那封爵士左边的脸颊被蚊子叮了一口,小小的伤口却不断恶化,卡那封爵士一命归西。后来,英国专家在图坦卡门法老木乃伊的左边脸颊上,发现了同样一个伤口。
1972年,中国长沙,考古队打开了后来举世闻名的马王堆汉墓。女墓主的尸体保存完好,皮肤甚至还有弹性。后来,参与那次发掘的一位考古学家在北大说,在墓室被发掘开时,他们好几个人都有种错觉,一个老太太的身影从里面冲了出来。
当天晚上,那个老妪的身影也出现在他们的梦中。
文章称,2007年,随着一个网络故事的流传,中国内地兴起了一股盗墓小说的热潮。掀起中国奇幻冒险热潮的这个故事叫《鬼吹灯》,作者张牧野,网名“天下霸唱”,今年中国内地作家版税排行榜上,排名十九,版税估计为二百八十万人民币。
用网络搜索器打入“鬼吹灯”三个字,光是内地简体字网页,相关的就有近五百万个。他一个星期在网络上写两章《鬼吹灯》的故事,网友像追热门电视剧一样追看,每个故事近六十章,现在已经写了六个故事:《精绝古城》,《龙岭迷宫》,《云南虫谷》,《昆仑神宫》,《黄皮子坟》,《南海归墟》。
第七个故事《湘西尸王》正在网上连载。
鬼故事的诱惑
什么是“鬼吹灯”?在这部小说里,有种从三国时代流传至今的职业盗墓者,他们被称作“摸金校尉”。和普通盗墓者不同,摸金校尉有时代传承的行规,第一条就是“鬼吹灯”─进入墓室后,要在东南角点一支蜡烛,如果中途蜡烛无端灭了,就要把取到手的随葬品放回去─因为墓主的幽魂已经出现了。
这个桥段,对中国读者而言是个诱惑。鲁迅早年比较中国和日本的鬼故事,认为日本的鬼故事有种升华的宗教性,中国的鬼故事有股阴惨的人气。
日本的鬼故事,核心部分总有民族传说的影子:偷小孩的蛊惑鸟,夺人灵魂的魍魉,存着怨念的地缚灵,善恶相对的青鬼红鬼。而中国的鬼故事总与普通人对生老病死的恐惧有关:荒坟野碑,深闺空院,绣花鞋。
日本人的坟墓建在城中,而且是家族式的合葬,和活人的小区邻近,生和死之间的关系很圆融。中国人的坟墓多在城外,“昔在高堂寝,今宿荒草乡。一朝出门去,归来夜未央”,相对于生,死是太孤独太可怜的状态。
张牧野写《鬼吹灯》,故事中抓住人心的戏肉就是这一点。
摸金校尉去盗墓,死者全都是敌人,是与在生者截然相对的一种存在,邪恶阴险,扭曲疯狂。不但坟墓中的死者如此,即便是探险的同伴,一旦意外死亡,也会马上变成暗藏杀机的敌人。
这种潜意识里对于死亡的强烈排斥感和恐惧心,成了这系列故事紧紧抓住读者心理的关键悬念。
虚实结合引人入胜
《鬼吹灯》主要还是一个盗墓系列的冒险故事。对死亡世界的恐惧是心理上的悬念,盗墓故事则是情节上的依托。盗墓自然是和古墓古董打交道,上至春秋战国,中间两汉隋唐,下到明清,各种神话的、历史的、民间的传说都能作为小说故事的脉络和桥段。
历史本身就是故事,把虚构的故事和真实的历史附会在一起,尤其能给普通读者的想象火上浇油。
秦始皇东巡和派人求仙都是正史上的真事,历史上不断被后人添枝加叶,就增添了不少引人遐想的传奇色彩。《鬼吹灯》又在这正史上虚构了一段野史,说秦始皇东巡的时候,在海边见到一具仙风道骨的神秘尸体被冲上岸。看到这里,中国人基因中那种“海外有仙山,虚无飘渺间”的想象会多多少少被激活。
然后张牧野就借秦始皇身边方士的口说,那神秘尸体可能不是仙人,是殭尸,要拿镜子镇住。读者兴奋的想象马上就变成一种恐怖。然后他又说,秦始皇有八面传说中的古镜,于是就用其中之一的“秦王照骨镜”镇住了那具神秘的尸体,小说中摸金校尉们就要去找这面镜子。
虽然明知这是他杜撰,但虚虚实实,读者想要往下看的好奇心就被勾出来了。这与电影《夺宝奇兵》或《木乃伊》中所用的手段大同小异。
天马行空和借尸还魂
张牧野很厉害,他很坦率地说自己不懂文学,中国四大名著只读过《水浒传》。虽然如此,他驾驭材料的能力还是很出色。《鬼吹灯》之《昆仑神宫》里,摸金校尉带领的探险队要去昆仑山找古墓,途中经过了一座古格古城的遗址,在这里他们与荒废寺庙中的怪兽大战了一场。
这个一度消失的古格王朝是确实存在的,历史上是吐蕃王朝宫廷斗争的产物,其遗址在十九世纪末被英国驻印度的情报人员发现。其中有段插曲,十七世纪时古格国的王室皈依葡萄牙教士传入的天主教,造成了和佛教僧侣的矛盾,因此引发内战,王室战败,古格王国从此消失。后来考古学家发现了一件喇嘛教跳神的面具,里面糊的纸是葡萄牙文《圣经》,这应是宗教和政治斗争的结果。
张牧野在小说里用到了这个细节,但他做了改编,由摸金校尉而不是考古学家发现了那个面具,而且《圣经》上还画了一幅通往昆仑神宫的神秘地图。更恐怖的是,那个纸糊的面具被他改编成葡萄牙传教士变成殭尸以后留下的皮毛!
当年南宋和蒙古在钓鱼城大战,蒙古大汗蒙哥被宋军的抛石机打中身亡。金庸在《神鵰侠侣》中把战场搬到了襄阳城,杨过以手投石打死了蒙哥。如果把金庸的改编称作天马行空的话,张牧野的改编算得上“借尸还魂”了。
张牧野很会讲故事,可惜对真正的考古了解得少。摸金校尉的舞台是深埋地下的古墓,既然是舞台,就要有腾挪跌荡的空间,比如幽深的墓道,宽大的墓室。
但除了历代帝王的陵墓有这样的规模,其它的墓葬都较狭小,以北京老山汉代诸侯大墓为例,墓道也只有几米的规模。而且由于年代久,自然的土壤和埋葬时填充的土壤都混合在一起,考古发掘需要很耐心才可以分离开,比如兵马俑。那种宽敞而神秘的地下世界,其实很罕见。
最近中国陜西韩城发现了最大规模的西周诸侯王墓葬,即便是那样的规模,摸金校尉们要在里面和精灵鬼怪斗法,大概也得委屈一下,天大的本事,也请蹲着身子出绝招吧。(张俊峰)