昨天是一年一度的教师节,著名学者余秋雨在博客上回忆了启蒙老师何杏菊,字里行间流露出对她的感谢和尊敬,并称正是何老师教会他读书和写字的快乐,而这种快乐一直贯穿在他的生命之中,直到今天。
启蒙老师影响一生
在这篇名为《教师节的惊喜》的博文开头,余秋雨开门见山地“报喜”:“今年的教师节又来了。我在这个节日前遇到了一件又惊又喜的大事:终于找到了我小学的老师。”他提到的小学老师,是五十年前担任其班主任的何杏菊。
余秋雨在文中透露了寻找何老师的原因,“因为她是我真正的启蒙老师。我是四岁那年到当时的浙江余姚小桥头小学读书的。第一位老师姓史(或施),我听不大懂她讲的话,她很快就调走了。第二位老师是我妈妈的朋友,她在选择恋爱对象时与母亲意见不和,自杀了。到何杏菊老师来接我们班,我已经六岁。她教了我一年。当时我虽然已经认识了很多字,但刚刚开始产生正式上学的感觉。因此,对她的记忆特别深。”
余秋雨还表示,何老师对他的一生都有影响,“她当时自己才小学毕业,(就)来教我们。从刻板的教学观念来说很不合格,但她青春洋溢的快乐性格给我们带来了巨大的欢愉。她教了我什么已经忘记,但正是她,从起点上告诉我,读书写字是天底下最快乐的事情。这种快乐感,一直贯穿在我的生命之中,直到今天。”
与老师相见如故
记者查阅资料后发现,余秋雨与自己的小学老师何杏菊的相聚其实是在今年7月。当时,余秋雨特地去杭州拜访了她,两人聊了很久,还拿出老照片一起看。余秋雨记得小学里大部分老师的名字,在昨天的博客中,他也一一介绍了老照片中的其他老师。
“这张照片印的日期是1953年6月4日,我正好六岁。最右边夹腰的女老师,就是何杏菊老师,你看她那么阳光。第三排左边第一个男孩子,头被后面的一位男老师按着的,那就是我。我还记得,这位男老师叫蔡大赍。为什么记住了?因为这个赍字当时觉得很奇怪。站在何杏菊老师身边的那个瘦瘦的女老师叫陈秀绛,为什么记住了?因为这个绛字当时也觉得很奇怪。”
他还特别回忆了一段趣事。“陈老师的丈夫叫黄均济,有一天陈老师在课堂上晕倒了,黄老师冲进来一把抱起就到镇上找医生去了。这个抱着爱人的躯体快步疾奔的高大男人的背影,给我们全班同学上了一门关于爱情的课程。”
不希望母校改名
余秋雨还透露了自己当时所在的乡村小学老师的工资情况。他透露,当时教他的老师没有工资,每月发三十斤大米,是同学们用粮食缴的“学费”。不过,余秋雨也透露他是例外,“我父亲在上海工作,因此用货币缴学费”。
余秋雨还回忆自己那天在何老师杭州的家里,反复地说着乡间小学的生活对他一生的重要性。对此,何老师谦虚地将信将疑,并不断说:“我当时教得太浅了,太浅了。”余秋雨也表示他后来又遇到了一系列重要的老师,例如他最后一位老师,也就是大学毕业前的盛钟健老师。
在博文最后,余秋雨还透露一个经历。他当时在那所乡间小学同班同学担任了家乡的教委主任,那名同学想把那所小学改成“秋雨小学”,但这个想法当时被他拒绝了。余秋雨表示:“我只是同意在小学内的某处刻一行字:‘我国一位教授,在这里完成了他的全部早年教育。’”余秋雨最后透露,尽管他的小学没有以他的名字命名,但前不久看报纸时,他看到自己从农村到上海来读中学的那所新会中学,已经将一座漂亮的楼房命名为“秋雨楼”。这让他感到汗颜。余秋雨还在文中反问一句:“亲爱的母校,我怎么担当得起!” (钟正)