读马识途《夜谭十记》:异常血腥情节也写得唯美

96岁的老作家马识途

　　巴蜀老作家马识途先生的《夜谭十记：让子弹飞》，是姜文导演的电影《让子弹飞》的原著小说，光是姜文的名头，似乎就有了撩拨人的诱惑，何况还有周润发、葛优、刘嘉玲的加盟。这究竟是一部什么样的作品呢？读它，能告诉你如何让子弹一起“飞”。

　　作品又名《夜谭十记》，与西方《十日谈》相仿，内容也确是10个人讲的10个故事。这10个故事的讲述者都设定为亲历事件的衙门科员，讲述的故事背景在解放前夕，他们都对腐朽的旧时代极尽冷嘲热讽。《报销记》，官即商，商即官，坑了国家民族，损了天下百姓，却从未有过满足的时候。《娶妾记》中，遍吸民脂民膏，处处纸醉金迷，荒淫到不顾廉耻的丑态令人可笑而可叹。此外还有《盗官记》、《破城记》、《禁烟记》、《沉河记》、《亲仇记》、《观花记》、《买牛记》、《军训记》，一个个故事轻松讲来，掩不住满纸的荒唐，掩不住满眼的悲哀。肉食者如此行径，国何以堪？民何以堪？时代的悲哀，民族的悲哀，于他们一切都如风中碎羽，无足轻重。

　　电影《让子弹飞》就改编自《盗官记》中的故事。《盗官记》讲述的是上世纪三四十年代的川西，胆大包天而又嫉恶如仇的土匪头子王大麻子，凑巧了解到国民政府卖官的潜规则，突发奇想买个县太爷的官过过瘾。为了能顺利改头换面，找来了在衙门混迹多年的陈师爷，在后者的帮助下，王大麻子改名为张牧之。张牧之大摇大摆地提着几大箱银元上省城买官，后来竟也成了县长。他是一个完全不按常理出牌的新县长，居然会为穷人张目，与富人为难。黄天榜们惊讶地旁观着，他们不理解，为什么官场中会有这样的另类，如此模范，如此讲原则，于是，土匪反而成了他们眼中的“党棍”。这是一部曲折而精彩的小说，短小的篇幅竟包容了这般丰富的情节，令人叹为观止。

　　《盗官记》展现的是以卑劣手段或者金钱，形成一个无奈又环环相扣的怪圈。官逼民反的绿林好汉，机关算尽的山西商人，奸诈恶毒的地主官僚，见利忘义的小人，本是井水与河水之分，却因买官卖官的交易而撞击在一起，激起一篇黑色幽默与江湖热血的传奇。在这里，买官只为财，卖官也为财，财从何处来？只能是刮地三尺！谁是官？谁是盗？谁为民？而延伸下去的结果却是盗为民，官害民，如此角色互换带来的荒诞感，让人顿感其内涵深邃。

　　读《盗官记》，最大惊讶在于它文体的散文化。在作家的笔下，异常血腥的情节，也能写得特别唯美，这就不再是对生活的简单模仿，而成为真正的艺术。应该说，只有回到小说本质的立场上，才能读懂马识途，才能发现他的创作于当下的意义。只是不知道为什么将这本集子叫《夜谭十记：让子弹飞》，或者在今天，再严肃的文学也不能不有赖于影视的影响力吧，这实在是小说之痛，更是一个正在丧失起码的审美感受力的民族的灵魂之痛。

　　其实，话说回来，如果没有电视剧《围城》，钱钟书的才华将被多少读者错过？而如果不是电影《让子弹飞》，又有几人知道马识途，知道他别样的风格呢？马识途为我们讲述了一个时代的凄凉，泣诉着心中的血泪，将旧时代的无耻嘴脸群像曝之于世人面前，将一颗悲哀与期待的子弹射出，让我们看到了子弹如何飞出，这对于我们读者而言，内心是欣慰的。马识途