谈《赵氏孤儿》的英文译名:“牺牲”从来被忽略

　　嘉宾：谢谦、王红、刘黎明

　　本期主讲：四川大学教授 王红

　　看到一个报道，正宣传得火热的贺岁片《赵氏孤儿》的英文片名叫Sacrifice，直译即是“牺牲”，一时有点茫然。

　　《现代汉语词典》“牺牲”词条共三个义项：1、古代为祭祀宰杀的牲畜。2、为了正义的目的舍弃自己的生命。3、放弃或损害一方的利益。其中1为名词词性，2、3为动词词性。第二个义项在当代语言中使用最多，比如我们这一代人都会背诵的伟人语录“要奋斗就会有牺牲，死人的事是经常发生的”。但这种“为正义”、“为信仰”而死的意义是后起的，在中国古代，牺牲只是个名词，意为供祭祀用的纯色牲畜。

　　《周礼·地官·牧人》 “凡祭祀，共其牺牲。” 郑玄注：“牺牲，毛羽完具也。”还引证了一个传说：周景王时有人看见一只公鸡因为害怕做“牺牲”而自断其尾。可见供祭祀用的无论是畜还是禽，一定得是活的，还得全须全尾，不能有丝毫损伤。不像今人祭祖，切一块整齐点的猪肉煮了供上就可以。《国语·周语上》“奉牺牲、粢盛、玉帛往献” 韦昭注：“纯色曰牺”，说明“牺牲”还必须是纯色的，不能有一根杂毛。总之，精挑细选的毛羽完具的纯色活牲畜（据《礼记·曲礼》，祭祀主要是用牛羊猪等家畜），精心喂养和打扮后，才有资格被送上祭坛成为“牺牲”。可见“牺牲”不是人，也不是为了“正义的目的”而自愿舍弃生命。

　　若是牵到祭坛上供一会儿就放了生，任其逍遥终老，倒也不错。可惜不是，再漂亮的“牺牲”也是要宰杀的。《孟子·梁惠王上》说齐宣王见人牵了头牛准备杀了祭钟，“不忍见其觳觫（恐惧状）”，下令放了牛，换一只羊祭祀。孟子由此推演出一番行仁政的大道理。“觳觫”是“牺牲”们被牵上祭坛时的共同情状。庄子也曾借“牺牲”为譬喻，《史记·老子韩非列传》载楚威王听说庄周贤能，派使者带着重金来请他去楚国为相。庄子对楚使说：您见过郊祭用的牺牛吗？被人精心喂养好几年，伺候得舒舒服服，然后披红挂彩，牵进太庙，等着挨那一刀。到那时候，想做只在污泥里打滚的小猪也不行啦。您回去吧，我只喜欢在污泥里自在游戏，不愿做那只风光的牺牛。

　　不知道《赵氏孤儿》英译“牺牲”用今义还是古义，只知道该故事的许多情节为后人虚构，比如程婴以自己儿子冒充赵氏遗孤就纯属子虚乌有。据《史记·赵世家》（已采用了很多传说），程婴和公孙杵臼二人“谋取他人婴儿负之，衣以文葆，匿山中”，然后被当赵氏孤儿杀掉。假赵孤从何而来？偷的？抢的？买的穷人家孩子？总之不是程婴的骨肉。

　　如此看来，这个无辜被杀的无名婴儿倒真是一个“牺牲”——为了那些彪炳青史的“忠义”而送上祭坛的羔羊。不过，这样的“牺牲”，和历史上无数牺牲一样，从来是被忽略不计的。