彭加木与死神斗三进罗布泊 人生五大心愿未实现

　　1980年，身患癌症的彭加木率队第四次进入罗布泊，最终身殉沙海。这个死亡之海为何让他如此魂牵梦萦？在争分夺秒的生命旅程中，他还有多少没有完成的心愿？

　　干涸的“聚宝盆”

　　1979年冬，彭加木被任命为中国科学院新疆分院副院长。

　　彭加木走马上任之后，着手制订了向罗布泊地区进军的规划。

　　罗布泊地区，一向被认为是“神秘之地”。彭加木决心撩开这“神秘之地”的面纱。1959年彭加木曾到过罗布泊北部地区，采集过土壤标本。1964年，彭加木曾到过罗布泊畔的孔雀河下游一带，那时，罗布泊已经开始干涸，但还有湖水。

　　如今，罗布泊完全干涸了，变成一片坚硬的盐泽，甚至连直升飞机也可以降落在湖底，不会陷下去。

　　彭加木为什么要对罗布泊进行考察呢?

　　这里，乍一看上去，是不毛之地；然而，实际上却是“聚宝盆”。

　　早在1959年，彭加木第一次来到这里，采集了土壤标本。回北京后经过化验，发现其中含钾量特别高。在盐层中，还含有宝贵的原料，如制造飞机的原料之一———镁，稀有金属锂、铷、铯等。

　　另外，那里还有重水资源。重水从哪里来的呢?原来，在天然水中，便含有少量重水。重水的沸点比普通水高，在101.42℃沸腾。在湖水被大量蒸发时，重水较难蒸发。因此，在地下残余的水中，重水所占的比例就较大。重水，如今重要的中子减速剂，不论建造原子能反应堆，或是制造原子弹，都要用到它。近年来，它成为制造氢弹的原料，为热核燃料的原料，就显得更为重要。

　　罗布泊地区的动植物资源，也相当丰富。

　　野生动物有骆驼、黄羊、野鸡、黄鼠狼、甚至有碗口那么粗的四脚蛇。

　　这里最著名的野生植物是罗布麻。罗布麻抗旱耐盐，不怕严寒酷暑，所以能在这里生长。

　　对于罗布泊地区，彭加木早就发生莫大的兴趣。他决心大踏步地向罗布泊地区进军，揭开那里的自然之谜，开发那里的丰富资源。

　　三进罗布泊

　　1979年11月，彭加木三进罗布泊地区。

　　这一次考察，是中国科学院考古研究所、地理研究所等许多单位共同组织的，有考古、地理、化学、气象、生物、土壤、沙漠等各学科的人员参加，近20人。彭加木闻讯，便要求参加，受到各单位的欢迎。彭加木此行，想为翌年组织“新疆罗布泊洼地科学考察”探索道路。

　　11月16日，考察队离开乌鲁木齐，沿着南疆公路，朝罗布泊前进。这次考察的主要目标，是位于罗布泊西畔的古城楼兰。

　　在这支队伍中，要算彭加木与另一个同事年纪最大，年轻人都争着替彭加木拿包，可是，仿佛包里放着什么宝贝似的，彭加木连碰都不给碰，一定要自己拿。

　　经过四天的行进，考察队终于看到了古城楼兰的城廊。这时，彭加木竟像小孩似的，跑到一个小土丘顶上，高举着双手，跳跃着，连声高喊：“我们胜利啰！我们胜利啰！”

　　大家一看这位年近花甲的教授，竟是如此天真，便喊他“老天真”。

　　楼兰古城虽然名声甚大，实际上地方并不大，只有300米见方，比现在一个普通的村庄还小。楼兰的中心，是一座佛塔，周围有十九幢房子的遗址。

　　彭加木一向对考古颇感兴趣。他拿着照相机拍摄古迹，以便制成幻灯片，向别人介绍楼兰风貌。另外，他还采集了许多土壤、植物、昆虫标本，以便带回去研究。

　　下午，大家肚子里唱起了“空城计”，只好拿出冷馒头，啃了起来。正在此时，彭加木打开了他的背包，呵，像变魔术似的，从包里拿出花生糖，巧克力，苹果罐头，上海水果糖，分送给每位队员。大家这才明白，彭加木的背包为什么那样重，却又不愿交给别人代劳，原来，这些东西都是彭加木在出发前买好的，准备在“关键时刻”拿出来送给大家。

　　经过20多天的考察，队员们胜利返回乌鲁木齐。尽管这一次考察，没有直接进入罗布泊，但是彭加木初步摸清了穿过“雅丹”（地貌名称，维吾尔语意为“险峻的大丘”）的途径。

　　纵穿罗布泊

　　1980年4月25日，彭加木从上海飞往乌鲁木齐，着手对罗布泊地区的第四次考察。5月3日，彭加木率队向罗布泊进发。

　　彭加木的计划是大胆的，他打算率队由北至南，纵穿罗布泊。这在历史上，还是第一次！

　　然而第一次纵穿时，没有成功，彭加木曾这样写道：

　　我们在5月3日出发到南疆考察，5月9日开始进入湖区，由一个七人探路小分队，自北往南纵贯罗布泊湖底。湖表面已没有水，有些地面松软陷车，有些地面则比较平整坚硬，有些地面覆盖着一层沙子，有些却是碱土、硝土。有时经过风带，风速在每秒十米以上。白天最高气温达48℃，地表温度55℃，晚上晚低气温则在10℃以下。进入湖区第二天晚上，遇到高大、坚硬、锋利的盐结皮(盐壳)竖起在地面上有60至80公分高，像一道墙壁一样，堵住前进的道路。汽车轮胎由于锋利的盐晶块切割，被啃去一小块一小块的，损耗过大，无法继续前进，当晚就只好露宿在盐结皮的小窝窝上。次日侦察周围情况，还找不到合适的出路，而所带的油、水又消耗不少，只得原路返回。

　　返回后，彭加木与全队一起总结初征失败的教训，决定再次出师。

　　彭加木在几封信中，曾详细地描述了第二次出征的情景：

　　回到“咸水泉”宿营地之后，5月中、下旬，又组织了一次向北部地区的探路，直上吐鲁番，然后再返回“咸水泉”营地，往返花了八天时间，收获不小……

　　我们在5月30日从“咸水泉”出发，沿着上次走过的路，走了两天，到达上次受高大盐壳挡道的地带，走了大约110至120公里。第三天对附近环境作了一点探索……是日只前进了十公里多点。

　　第四天，穿越过一些较为狭窄的高大盐壳地带，有些时候我们要用八至十二磅的大铁锤把盐壳打碎，给汽车开路，终于到了古河道的入湖口……沿着古河道又走了两天，中间有些时候在古河道迷失了，又陷进盐壳地带。走了一阵，又终于走出来了……

　　彭加木曾这样评价：此次胜利地穿越盐壳地带，自北而南纵贯罗布泊干涸湖底成功，是一很大收获，这是前所未有的，对罗布洼地中心区域已有一些了解，可算得是已经敲开了罗布泊的大门，揭开了它那神秘的面纱，为今后进一步的考察工作打下了基础，这是值得庆贺的！

　　然而就在这次考察罗布泊的时候，彭加木在茫茫戈壁滩中失踪了……

　　五大心愿

　　彭加木牺牲了。他死在边疆，死在大戈壁。

　　这不禁使人们想起他33岁时———1958年7月19日在新疆写给党支部书记王芷涯的信：……我在离沪时已下了很大的决心，一定要把工作搞起来，并准备让我的骨头使新疆的土壤多添一点有机质(关于这一点请不必告知我的妻子夏叔芳)。谁知在22年之后，竟被他自己的话不幸而言中。

　　在生前，在一次闲谈中，他还曾对自己的女儿说过：我患过癌症，我又战胜了癌症，成为医学史上的特例。我死了之后，请把我的遗体献给医院解剖，以对医学科学作出我的最后一点贡献！

　　对于死，彭加木是无所畏惧的。他曾与死神斗过多次。尽管他常开玩笑地说：“我早就可能死了。我现在的时间，是‘拣’来的！”但是，他毕竟还是死得太早。他离开我们的时候，只有55岁！

　　他还有多少事来不及做完。他曾许下过五大心愿：第一，到西沙群岛去考察；第二，到青海高原考察；第三，到世界屋脊———西藏考察；第四，到祖国宝岛———台湾考察；第五，到南极洲考察。

　　这五大心愿，没有一个来得及实现，他就离开了人世。

　　他失踪之后，同志们怀着沉痛的心情，清理他的遗物。他在考察时，带了五个手提包，这些手提包是装在一个大麻袋之中。

　　这些手提包里装的是标本、样品、笔记、资料，就连一双皮鞋中，也装着岩石标本。然而，他自己的衣服，却没有放进手提包，都是随随便便放在麻袋之中。

　　在他的遗物中有这么几本书：杨振宁著的《基本粒子发展史》，还有《大自然的趣闻》、《植物学拉丁文》和《病毒名称》。

　　彭加木，这个传奇式的人物，在传奇的色彩中，结束了他的一生。

    本刊特约撰稿 叶永烈