寻找“抗美援朝”：穿越60年硝烟 历史在这里定格(2)

　　朝鲜之行

　　“那时候，打完仗能留下一条命就很知足了。”2009年本刊记者曾采访朝鲜战场归来隐姓埋名三十余年的一级战斗英雄柴云振，老人感慨万分。他说，数十年里念念不忘的只有当年一起出生入死的战友，希望能再一起见见面、叙叙情。

　　老兵们大多都有这个心愿，岁数越大，念想越强烈。于是各地陆续成立起联络会，北京、成都、郑州、惠州……老兵的子女也牵头张罗起来。

　　如果不是为了替父亲完成那个心愿，张爱兰也许还在经营自己的超市。父亲是一名志愿军老战士，几十年过去了，一直期望能与当年的战友再见一面。2008年，张爱兰辗转几千里，终于找到那位战友，遗憾的是，战友此时已经过世。

　　2009年，张爱兰在郑州创办了抗美援朝老战士之家。很快，上百名老兵碰上了头，他们开始筹划去看看牺牲的战友。

　　2010年3月，朝鲜驻中国大使馆打来电话，朝鲜方面同意老兵们去为战友扫墓。

　　4月12日，朝鲜对中国公民旅游正式团开放。13日，首批22名老兵再一次跨过鸭绿江。

　　82岁的祝子清激动不已。他随身带着一块回国时朝鲜人民送的纪念手帕，几十年来一直珍藏着。“这么多年来，一直想回朝鲜再走走，看看朝鲜人民是否还记得我们志愿军。”

　　板门店、桧仓郡、兄弟山、松岳山，这些当年熟悉的地方又重新回到眼前。板门店本是一个不起眼的小山村，因朝鲜停战协议在此签订而扬名于世。57年后，山村被一片葱绿包围，只是树木掩映下的炮筒以及肃穆的军人，依旧充满紧张气氛。

　　平壤以东100公里的桧仓郡烈士陵园，是朝鲜几十个志愿军烈士陵园中规模最大的一个，毛岸英的墓地就在这里。2009年10月，正在朝鲜访问的温家宝总理也来到这里敬献花圈。

　　陵园依山而建，四周苍松翠柏环绕。桧仓郡的负责人亲自做“导游”陪同，一路上指点着为老兵介绍。在入口处，朝方的负责人指着远处的一座亭子告诉老兵，那里矗立着四位志愿军烈士的浮雕，分别是邱少云、黄继光、杨根思、罗盛教。

　　平壤兄弟山志愿军烈士墓的行程让老兵胡中堂难以忘怀。他顺着墓碑上的名字挨个寻找，一个熟悉的名字突然映入眼帘。墓碑上的张富正是自己的战友，曾做过他的入党介绍人，后来由于部队改编，两个人分开，从此再也没有见面。没想到时隔近60年，会在这里找到他的墓碑。老人当场泣不成声。

　　两个月之后，第二批老兵赴朝。不同的人，相同的心情。

　　烈属苗务才的父亲牺牲在朝鲜战场。自幼没见过父亲的他，非常希望能去父亲墓地上祭拜。在平壤一下火车，他就急切地打开地图，与朝鲜导游一起寻找父亲牺牲的地方。

　　但天不遂愿，苗务才的父亲牺牲在江原道，“三八线”从这里横贯而过，大片地方被划为军事禁区，不对游人开放。

　　于是每到一处陵园，苗务才一样焚香、鞠躬、点烟，把从家里带来的粽子、柳树枝、新鲜麦穗，按照中国传统的祭拜方式祭奠给与父亲一样葬在异乡的烈士。