到过与没到过西藏的人，都领略或听说过西藏的神奇与魅力。其实，只是一部《格萨尔传》以及围绕它产生的种种故事就无法令人用现代观念予以解释。

　　格萨尔王到底是何许人？是谁创作了这部历史巨著？又是什么原因使得这部巨著只凭说唱艺人之口传留至今？全世界那么多学者对《格萨尔传》追索了那么多年，至今未有定案。

　　也许就因为这就是西藏。西藏为世人留下了那么多的谜，那么多难题，还要再加上一部《格萨尔传》再去难为世人。

　　西藏自治区社会科学院是藏文化研究人才荟萃之地，《格萨尔传》的两个著名传人格桑和玉美都被收留在这里。

　　据说，这部只凭说唱口传千余年的史诗至今只剩两人可以完整地叙述，一个是八十四岁的格桑老人，一个是四十余岁的女艺人玉美。格桑可以叙述六十部，玉美能叙述七十六部。因此，格桑和玉美成了西藏的瑰宝，他们简直是被供养了起来，有成套的住宅供居住、工作，有专家级的津贴供补贴家用。

　　其实，仅玉美的故事就足以令人匪夷所思。据玉美自述，她十六岁上山放牧时曾小睡山中，醒来后得了一场大病，一个月内人事不省。一日醒来，《格萨尔传》随口而出。于是，玉美成了牧民心中的圣贤，她经常被牧民请去说唱，直至数年前被西藏社会科学院收归门下。

　　玉美成了西藏社科院的宠儿，也成为来访记者急欲采访的对象。

　　关于天书神授之事，淳朴的玉美既不默认，也不否认。不过，记者在追问之下了解，她的父亲就是说唱《格萨尔传》的艺人，去世于玉美十六岁时那一场大病之际，这中间的疑团暂且不问，仅一十六岁的目不识丁的小女子能背诵数千万字的巨著就绝非常人所能为。

　　西藏社科院整理《格萨尔传》的工作相当浩繁费时。玉美的助手透露，十余年间，玉美的七十六部故事仅录制了二十部。今年年初至今也仅录制了一部，耗用八十七盒六十分钟的磁带，按每盒一万二千字计，这一部书的字数就达一百零四万四千字。由此推断，七十六部就达七千六百万字，堪称举世无双。藏文学的神奇魅力由此可见一斑。

　　洗衣、做饭、烧菜，再加上录制史书，玉美这一传奇人物的生活同普通拉萨居民并无二致。她录制史书要看她的心情好坏而定，心情好时可多录些，心情不好时则暂停。另外，她说唱录制时不得有外人旁听，不得有人打断。她有时会在录音间里痴痴迷迷地说上一天。鉴于至今能完整说唱《格萨尔传》的艺人只余两人，格桑老先生又已八十有四，《格萨尔传》文学整理组的人对此很着急，唯恐整理不完对不起藏族人的祖宗。

　　于是，玉美就把完成《格萨尔传》的录制作为自己心中的大事，在拉萨她从不作商业演出。社科院对这两位“国宝”也不薄，因此玉美吃喝不愁，轻松自如。

　　说不上玉美是人还是神，说她是人，她一夜之间通晓数千万字巨著无法解释；说她是神，她又难脱凡俗为女儿的学习犯愁，看来藏族母亲在对子女的望子成龙心态方面同汉族母亲毫无二致。玉美告诉记者，女儿次仁卓嘎的名字是班禅大师起的，意为吉祥如意的白杜母，因此玉美对女儿的厚望又加了一层。

　　玉美是藏族人民喜爱的玉美。再说起《格萨尔传》，那可是世界的，地球上那么多人，唯有玉美牵系着这部独一无二文学巨著的传世。(戴亚平)