昨夜的法兰克福球场，巴西队的字典里没有快乐足球，他们身背枷锁，失去了整个花花世界。

　　卡福是场上的一块活动的墓碑，墓志铭写道：第20场世界杯参赛纪录的拥有者，连续三次入围世界杯决赛的传奇球员，巴西队十年来无可争议的右路统治者。在这场比赛之后，墓志铭会添上一句：法国队畅通无阻的进攻通道，五星巴西出局的首席责任人。昨天凌晨的厮杀似乎在告诉人们：佩雷拉派出卡福，只是让他来刷新出场纪录，而非用他来抵挡强大的法军火力。法国人心领神会，派出齐达内、马卢达和亨利盯准了这个七寸照死了打。36岁的卡福开始还用犯规战术来阻止对手，吃到黄牌后就成了一个象征性的拦截者和冷静的旁观者。巴西右中卫卢西奥不得不屡屡补过来替他擦屁股，在和亨利一次次飙车后，耗尽了全部的体力。卡福这块散发着死亡气息的墓碑如此赫然，但谨小慎微的佩雷拉就是不肯壮士断腕。于是，卡福摇呀摇，巴西的防线晃啊晃，死神近在咫尺地笑啊笑。终于有一次，卡福放倒了马卢达送给对方一个任意球，亨利接齐达内送来的弧线，把冰冷的剑锋插进巴西队的心窝。

　　1998年世界杯后，比卡福大一岁的莱昂纳多走开了。2002年世界杯后，比卡福小两岁的里瓦尔多离去了。而这位恋栈不去的老队长，一边把更快更强的西西尼奥压制在板凳上，一边把20年来最才华横溢的巴西队送上断头台。格言说，人贵有自知之明。事实却是，太多的人沉浸在灯下黑里难以自拔。爱笑的卡福再也笑不出来，只能以最不体面的方式走进历史。1998年前后的北京，曾因城市上空的一个废气凝聚的锅盖，长久地失去了明媚的蓝天。而2006年夏天的罗纳尔迪尼奥，头上始终笼罩着一团阴云。在巴萨，他是无所不能的国王，可以在前场自由翱翔；在巴西，他是肥罗的小弟，负责粮草接续。在巴萨，他的周遭人人都说我爱你，

　　无论状态好坏；在巴西，两场没有进球、助攻就是全民公敌。在商人眼里，他是日掘万金的超级摇钱树。在巴西，他不是绝对的领袖却被要求发挥领袖的决定性作用。浸泡在冰火两重天的液体中，小罗踢得不好也不坏，不死也不活，病殃殃，亚健康。在巴西对加纳的比赛中，当自私的卡福选择了小角度射门而不传给他打空门时，小罗暴跳如雷得像那个卤莽的鲁尼。昨天凌晨，浪费了肥罗创造的最后的任意球后，他的笑容重新浮现，但谁都知道那是苦恼人的笑。

　　在很多人的眼里，法国克巴西不是罗纳尔多的失败，而是小罗的滑铁卢，因为肥罗在过去两年早已向世人证明自己今非昔比，而小罗在巴萨又娶媳妇又过年，只缺一座大力神杯就可以进入庙堂。命运是残酷的，小罗在25岁的花样年华突然丢失了才华和杀气。命运也是公平的，当小罗在5月17日击败亨利捧起欧洲冠军杯时，或许就注定了世界杯之旅的失意。按照概率论，上帝不可能总是把馅饼精确地砸在一个人的脑门上。四年前的齐达内也曾用一记左脚凌空扫落过冠军杯，而他那年的世界杯之旅比谁都壮志难酬。

　　然而，我坚持认为，巴西队最大的扫把星是佩雷拉，而一切罪孽之源在于他在12年前曾捧得世界杯。1994年，巴西队只有一个大牌球星：罗马里奥，佩雷拉排出了一个差不多是九名防守队员加两名前锋的铁桶阵冲顶。这个缺少风情的冠军虽然遭到了很多巴西人的鄙视，但佩雷拉认定这才是通往冠军的不二法门。本次世界杯上，当巴西在1/8决赛中遭到了加纳猛男的惊吓，佩雷拉顿时慌了手脚，他突然就放弃了已经演练了两年多的4222进攻打法，换上四后卫加三后腰的保守站位。正如佩克尔曼一时胆怯断送了阿根廷队，佩雷拉的临事而退招致了法国人的狂攻，再加上卡福的尸位素餐，终于大厦崩塌难以收拾。

　　我在想，假如佩雷拉没有那顶旧日王冠，巴西队还会死于青春吗？答案应该是否定的。以守为本的打法在军中无人时是聪明的策略，可你在伸手一抓天才满把的时候，再用这套小富即安的套路就是暴殄天物了。阿根廷人库珀在巴伦西亚时曾以防守反击为法宝，率领一支平民支队纵横西甲，但他一到群星荟萃的国际米兰就花了眼也傻了眼，龟缩战术再无灵效，最终只能卷铺盖走人。佩雷拉跟库珀样犯了刻舟求剑的错误，而他本该学习的是斯科拉里，这个四年前的巴西队主帅知道：赶上攻击手辈出的好年景，进攻就是最好的防守！

　　巴西队的败亡再次说明：一只绵羊率领一群狮子并没有战斗力，人人都是主角的团体必然走向灾难，背负着沉重十字架的人永远无法创造奇迹。