这里是天堂,这里也是地狱!
当我们目睹巴拉圭神童圣克鲁斯黯然神伤地离开,瑞典天才伊布在冷板凳上与落寞厮磨时,再想到之前鲁尼的平凡,梅西难有用武之地……诸多天才们世界杯上的尴尬境遇让人唏嘘,似乎世界杯注定很难唱响青春之歌。
自古英雄出少年,似乎中外皆然。足球场尤其是一个天才诞生的舞台,贝利、马拉多纳、罗纳尔多、欧文,还有鲁尼、梅西们,他们从来都是时代的幸运儿。他们往往还不及弱冠就登上世界杯这样的大舞台,但这里却并不一定是他们一举扬名的地方。
贝利是个神话,当还是青涩孩童的他第一次参加世界杯也是在板凳上度过的,站在巴西群星的背后,他捧起了第一个世界杯。跟他境遇相同的还有罗纳尔多,12年前的美国,他一分钟都没有上。更多的天才们第一次世界杯是苦涩的,24年前的马拉多纳初征世界杯换来的是一张红牌,四年之后他才修成正果。难怪阿根廷人在墨西哥捧杯后很是感叹,“如果没有四年前在西班牙的经历,也没有我现在的成功。”
世界杯很难属于天才,这里并不是一个撞运的摸彩场,这里是拼实力的大熔炉。天才们有灵感,有创造力,有冲劲,但世界杯并不是速成游戏,所以即便他们一战亮光,缺少稳定,缺少积淀,缺少底蕴,也很难保证能够走得更远。恰恰相反,少不更事的他们更多的是在这里得到锻炼,如果说今天屡屡扮演终结者的贝克汉姆跟八年前那个莽撞少年有什么区别的话,那就是男人的经验。
牛顿是天才,但他经历百苦奠定引力定律之后感叹说,“我是站在巨人前辈的肩膀上才有今天”。连那个傲慢的尼采都说,“逆境才能造就天才”。世界杯就是天才们锤炼的最好地方,所以我们不要对第一次参加世界杯的天才们寄望太高,不管是鲁尼,还是梅西,或者伊布,这里不是天堂,是炼狱,是他们走向辉煌的炼狱。(王印毅)