一代宗师也有老去的时候，比如齐达内。

　　34个春秋过后，1998年法国世界杯上的那位盘球大师有了不少改变：很多时候有很多平凡的球员都能从他的脚下断得皮球了，激烈的比赛中，代表着脆弱的汗珠很快就会爬满齐达内的脸庞，并浸湿他的球衣……曾经有西班牙媒体爆料，称齐达内患有某种怪症，随着年龄的增长，他越来越不能胜任益加激烈的奔跑。或许，这就是法国人选择在今夏告别其职业生涯的原因？

　　世界足坛还有没有这个法国人没有得到过的荣誉？没有了；1998年彻底崛起的“高卢雄鸡”什么时候还可以重温当时的辉煌？随着齐达内的退役，很难讲。大师离去的时刻，留下的空白将比举世的伤感更持久，更痛烈，因为不世的天才，总需要漫长的等待———对法国足球如是，对世界足球亦然。

　　没有齐达内，“海布里之王”亨利怎能成名？而正因为有齐达内，亨利迟迟不能占领法国国家队的核心角色，那支球队近年来的战绩因此滑坡。没有齐达内，不来梅的米库或许可以一偿为国效力的宿愿，而因为有齐达内，同样杰出的中场灵魂人物米库，只能在德甲的硝烟中闪烁其光芒。从这个意义上讲，齐达内之于法国足球，是一个矛盾的焦点。大天才总有点错乱或令人错乱的气质，在创造很多的同时，也抹煞了很多……

　　那些1998年为法国夺取世界杯的英雄们，德塞利几乎与齐祖同时宣布要退役，维埃拉转会创出天价了，但很快会因为法布雷加斯们的出现被人淡忘。亨利和特雷泽盖，在欧陆已成名动一方的杀手，而发型怪异作风粗野的西塞，就要被利物浦卖出了。衰老的，盛极一时的，强大的和虚弱的混在一起，就组成了每每令人失望的、现在的法国队———如果没有齐达内，其实很难有人再将他们看作一支强队，这是事实。

　　如今，齐达内和我们说再见了。法国足球将面临前所未有的阵痛和希望，而举世球迷，将在内心深处肃穆典藏一个伟大肖像———秃头，鹰眼，和一张混和着凌厉杀气的、仁厚的脸，而那双脚，随时可以颠动地球…… (贾知若)