中新社唐山十二月八日电 题：生命只剩下一块牌子

　　中新社记者 孙宇挺

　　“杨龙，二八八号，无牌，早班”

　　一张只有十个字的白纸孤零零地挂在墙壁上，这意味着这个二八八号矿灯被一个叫杨龙的人领走了。但这张纸条的主人可能永远都不会再回来取下它，并归还矿灯了。

　　七日下午三点半左右，唐山市开平区刘官屯煤矿发生瓦斯爆炸事故。经当日初步核实，事故发生当天，下井出工的矿工为一百八十六人。而按照矿长昨天的估算，提前升井的人数为八十二人。那么，还有一百零四人还在井下。

　　八日凌晨三点，刚刚经历过今冬第一场雪的刘官屯矿区灯火通明，看守灯房的女士似乎还警惕着记者的来访。但和一旁的伙伴聊着闲话的时候，不经意间，叹了口气，一句“没有一点睡意”脱口而出。

　　杨龙的“白条”是一个特例，其他人都有一块貌似比较正规的塑料牌，挂在墙上。

　　这样的牌子今夜在墙上零零散散挂了很多，其中许多牌子上的名字或许成为它主人最后一次亲自留在世上的符号。

　　每次下井前，矿工们都会在局促的灯房里，亲手领走属于自己的那盏灯，并挂上写有自己名字的牌子。每次在矿灯八个小时的耗电时间结束前，他们会升井并亲手把那盏灯交还，取回牌子。

　　每一个牌子代表一个矿灯，每一个牌子或许就代表一个生命。这些墙上的牌子或许不能代表所有没有上来的矿工，比如一部分人可能是领了矿灯下到井下救人的。

　　按照矿灯归还的个数，昨天矿长们就把提前升井的人数估计在八十二人。但似乎这个数字到今天就出现了问题。

　　今天一早，当矿长向上汇报情况的时候，已经把提前升井的人数改作五十一人，一百八十六人的总数没有改变，于是矿难发生时，井下被困人数变成了一百三十五人，其中包括救上来的三十二人(其中三人死亡)，井下已经找到的七十一具矿工遗体，还有三十二人下落不明。

　　国家安全生产监督管理总局局长李毅中闻之质问，“为什么两天的变化会这么大？”“为什么这些人会提前升井？”最后这位领导只能用“劳动组织混乱”、“对你们信不过”这样的话来表达自己的愤怒。

　　回想最近几次矿难事故的经过，很多都像黑龙江七台河矿难那样，在事故处理的最后阶段，遇难者人数会突然之间出人意料地增多。这也正是李毅中愤怒的原因。

　　如果人命只剩下一块牌子来证明，或许我们可以造出另外一个成语：草牌菅人命！完